俄罗斯的“人民艺术家”梁赞诺夫：酿一杯俄式悲喜剧的酒

作者=柏琳

来源=2019年12月《经济观察报·书评》

热爱旧俄文艺的人，也许都会赞同“人人都爱契诃夫”的说法，可是“新俄国”的文艺呢？是不是可以说，人人都爱梁赞诺夫？

埃利达尔·梁赞诺夫，一个“在俄罗斯每条狗都认识的人”，享誉世界的电影导演，俄罗斯的“喜剧教父”，在六十年艺术生涯中留下三十多部电影，大部分都进入了苏联和俄罗斯影史的经典序列。这些经典电影曾在上世纪八十年代以译制片的形式引入中国，成为一代人难以磨灭的银幕记忆。如果我们对旧俄的平民生活想象，有许多是在契诃夫的戏剧舞台上实现的，如果《樱桃园》、《海鸥》、《万尼亚舅舅》等为我们展开的是一幅旧俄社会小人物的悲欢画卷，而这幅画卷弥散着从琐碎日常中生发的最深沉的悲伤和渴望，那么生活在冷战背景下的苏联的梁赞诺夫，带来的却是一卷洋溢着明快色调和浪漫音符的社会主义现实生活的彩色胶卷。契诃夫的“俄国味道”是一缕诗性的忧郁香气，而梁赞诺夫的“俄国味道”，可称得上是一杯悲喜杂陈的烈酒。

我无意在这里比较契诃夫和梁赞诺夫。事实上，梁赞诺夫从未拍过契诃夫的剧本。虽然，彼时在苏联电影界，对契诃夫作品的影视改编几乎是导演迈入大师门槛的试金石，但梁赞诺夫有自己的天赋